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Liszt, visionnaire du berceau jusqu’à la tombe 

Par Philippe André 
(Ce texte reprend en partie le contenu d’une conférence donnée aux 

Lisztomanias de Châteauroux en octobre 2016.) 

 

 

 

Madame Auguste Boissier, à propos de Liszt et de son jeu, écrit ceci en 

1832 (Liszt n’a alors que 21 ans) : 

« Pour peindre ainsi, il faut avoir beaucoup vu et beaucoup senti, aussi 

Liszt recherche-t-il avidement toutes les émotions. Il se collette pour ainsi 

dire, avec la nature souffrante, il épie le langage de toutes les douleurs. Il 

visite les hôpitaux, les maisons de jeux, les établissements de fous. – Il 

descend dans les cachots, il a vu même des condamnés à mort ! » 

Peindre, voir, visiter, épier... Ces mots pointent toute l’importance de la 

vision, au sens physiologique du terme, dans le mode d’être du jeune Liszt 

mais aussi – comment notre psyché pourrait-elle séparer existence et 

musique ? - dans son jeu de pianiste. Et il ne pourra en être autrement quant 

à sa façon de composer : voir, et pas seulement entendre, y jouera, dès ses 

jeunes années et jusqu’à ses dernières œuvres, un rôle incontestable. On 

peut quasiment dire que l’œil de Liszt devait entendre, ou encore que 

l’oreille de Liszt devait voir.  

Mais nous attribuons aussi au terme vision un sens plus transcendant 

(mot cher à Liszt) que le sens purement physiologique. Nous parlons alors 

de la vision mystique qui va, plus qu’à son heure, devenir l’une des clefs 

essentielles de l’œuvre musicale de Liszt - et là réside peut-être l’une des 

causes majeures du malentendu qui règne à son encontre. 

 

Quel meilleur exemple choisir que Die Hunnenschlacht – La bataille des 

Huns, écrite à Weimar en 1857 et onzième dans l’ordre chronologique des 

treize poèmes symphoniques de Liszt ? Remémorons-nous l’histoire qui a 

conduit à une musique aussi singulière. 

Le peintre Wilhelm von Kaulbach (1805-1874) comptait parmi les amis 

proches de Liszt. Il fréquentait l’Altenburg, la grande maison que le 

compositeur partageait avec la princesse Carolyne Wittgenstein durant les 

dix années de sa période de Weimar. Kaulbach réalisera du reste deux 

portraits à l’huile, un dessin à la mine de plomb et une caricature du 

compositeur. 

Lors d’un passage de Liszt à Berlin, Kaulbach lui relate la chose suivante. 

L’un de ses amis, jeune historien, lui a raconté la légende liée à la 

formidable bataille livrée dans les Champs Catalauniques en 451 par 

Théodoric, roi des Wisigoths et commandant de l’armée chrétienne, bataille 
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livrée contre la horde sauvage et païenne des Huns conduite par Attila. La 

lutte entre les deux camps s’était révélée si acharnée qu’à peine le jour 

éteint, les survivants, tous alors objets d’une puissante vision, aperçurent 

dans l’ombre grandissante le combat qui se poursuivait entre les âmes des 

morts non encore échappées de la terrible bataille. 

Kaulbach confie à Liszt qu’il a réagi à ce récit avec une immense 

émotion. Au point que les images de la bataille deviennent vite pour lui une 

véritable obsession. Traversant quelques semaines plus tard les champs de 

Trasimène où s’était déroulé un combat similaire, la légende prend corps à 

ses yeux, l’illusion s’empare de son esprit et le voilà à son tour en proie à 

une vision de bataille. « Dans les brouillards qui flottaient aux derniers 

reflets du couchant sur les eaux du lac, Kaulbach distingua des figures, des 

groupes ; ces combattants fantastiques se détachèrent toujours davantage, 

ils devinrent vivants à ses regards. Son tableau était fait. » écrit Liszt dans 

sa préface de la Hunnenschlacht. 

Kaulbach va en effet peindre à partir de sa vision une immense toile 

(actuellement exposée à la Neue Pinakothek de Berlin mais Kaulbach en 

réalisera encore d’autres versions). Cette peinture montre la superposition 

des deux batailles, celle de la terre et celle qui s’est poursuivie ensuite dans 

le ciel. Dans la description qui en est faite par Liszt, toujours dans la préface 

du poème symphonique, la différence de traitement entre les deux 

protagonistes est soulignée. Attila apparaît imprégné d’une « lueur 

verdâtre, livide, cadavéreuse ». Théodoric, plus concentré dans son attitude, 

certes plus faible physiquement mais entouré d’alliés, se trouve enveloppé 

« d’une lumière solaire, féconde », lumière, est-il précisé, qui émane de la 

Croix qui le précède comme un étendard - il n’est guère besoin de rappeler 

toute l’importance revêtue par cette Croix pour Liszt et la totale ferveur 

qu’il lui voue. 

Nous savons pertinemment que c’est Carolyne Wittgenstein qui, bien 

entendu d’après les indications précises de Liszt, procéda elle-même à la 

rédaction de la préface de la Hunnenschlacht,  comme celle, au demeurant, 

d’autres poèmes symphoniques. Or Liszt se plaindra ultérieurement que la 

princesse n’ait pas suffisamment mis l’accent sur cette caractéristique, à ses 

yeux fondamentale et qui va lui fournir l’inspiration première pour 

composer sa musique : le contraste entre les deux lumières. Dans une lettre 

adressée à madame Kaulbach en 1857, alors qu’il est en train d’écrire sa 

partition, Liszt précise que ce qu’il souhaite avant tout, c’est faire « retentir 

la lumière météorique et solaire », lumière qu’il unifie « grâce à 

l’intensification progressive du choral catholique Crux fidelis dans lequel 

se sont ainsi fondues les étincelles météoriques. » 

Au moment où, d’après un dessin de la bataille que lui rapporte de Berlin 

la princesse Wittgenstein, Liszt commence à concevoir sa Hunnenschlacht, 

il lui écrit par ailleurs ceci : « Il s’entend que ce ne sera pas un Solo de 
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Guitare et qu’il s’agira de mettre une bonne portion de cuivres en 

mouvement. » 

C’est fatal et ce n’est pas une première chez Liszt, l’œuvre dérangera des 

habitudes alors acquises en matière symphonique. Et c’est l’occasion de 

remarquer que bien souvent, si le public reste effarouché ou même choqué 

par certains aspects abrupts, tonitruants, timbalesques et cuivresques 

pourrait-on dire, de l’œuvre orchestrale et même pianistique de Liszt (elle-

même en grande partie d’essence orchestrale), c’est parce que cette œuvre 

est plus qu’à son heure animée par la pure, l’éblouissante (et assourdissante) 

vision.  

Liszt en est au demeurant tout à fait conscient. Des années plus tard, en 

1880, justement à propos de la Hunnenschlacht, il s’en ouvre dans une lettre 

à Carolyne Wittgenstein : « Les deux coloris, l’un sombre et tourmenté, 

l’autre éclatant d’abord, mais s’adoucissant et se transfigurant par l’hymne 

de la croix, ne sont pas du goût de la critique courante. » C’est le moins 

qu’on puisse dire... 

  

En composant sa Hunnenschlacht, le projet de Liszt est ainsi en priorité 

de faire entendre la vision que Kaulbach partage avec les combattants 

survivants de la bataille, ou plus précisément de faire entendre la vision 

qu’il a lui-même de la vision de Kaulbach, amorce donc d’une vision en 

abyme qui aboutira à notre propre vision lors de l’écoute de l’œuvre...  

Succinctement, quels moyens musicaux Liszt va-t-il privilégier pour 

traduire et susciter cette vision ? 

Déjà la tonalité initiale de la Hunnanschlacht est ut mineur : visionnaire, 

sombre, tragique, destinale, ut mineur est aussi la couleur chez Liszt de 

l’Orage (cinquième pièce de la Première Année de Pèlerinage) ou encore 

celle de Wilde Jagd (Chasse sauvage, huitième des Etudes d’exécution 

transcendante). Et bien entendu, ut mineur fut aussi par excellence la 

tonalité héroïque du grand inspirateur chez Liszt qu’est Beethoven (Marche 

funèbre de la Symphonie N° 3, Symphonie N° 5, Ouverture de Coriolan, 

Troisième Concerto pour piano et orchestre...).  

La première indication de mouvement portée sur la partition de la 

Hunnenschlacht est Tempestuoso. Et en nota bene au bas de la première 

page, Liszt écrit ceci : « Für den Dirigenten.  Das ganze Kolorit soll 

anfangs sehr finster gehalten sein, und alle Instruments müssen geisterhaft 

erklingen » (Pour les chefs d’orchestre : la couleur d’ensemble doit être dès 

le début rendue très sombre, et tous les instruments sonner de façon 

fantomatique). 

À la dixième mesure, au dessus du soubassement en trilles et trémolos 

des cordes, sonne soudain aux cors (par quatre), avec l’indication feroce 

(pour le moins inusitée) ce que le compositeur indiquera plus loin comme 

étant un Schlachtruf (cri de guerre – ce qui n’est pas sans nous rappeler l’un 
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des premiers auteurs visionnaires du monde occidental, Homère et ses héros 

« au puissant cri de guerre ») : arpège ascendant sur une septième majeure 

qui peut nous rappeler l’éclair dans la Chapelle de Guillaume Tel jaillissant 

avant que l’on entende éclater le tonnerre (et où donc la vision précède 

l’audition). 

Plus loin, toujours soucieux de partager sa vision avec le public, Liszt 

souhaite que pendant le concert, l’orgue qui déploie l’hymne grégorien du 

Crux fidelis soit placé hors de vue, derrière les rideaux. L’œil du public 

n’étant alors plus distrait par la source instrumentale peut, si le cœur (ou 

plutôt l’œil) lui en dit, renouer avec la vision initiale (celle qu’a eue 

Kaulbach de la bataille). En proie à un souci comparable dans le Magnificat 

de la Dante Symphonie (Paradisio à moitié avoué...), Liszt demandera que 

le cœur de femmes soit dissimulé à distance de l’orchestre. 

 

Tentons maintenant de cerner d’un peu plus près ce phénomène de la 

vision qui anime Liszt dans nombre de ses compositions. 

La vision au sens physiologique, nous savons globalement de quoi il 

s’agit : la représentation d’un élément extérieur qui se crée dans notre 

cerveau à partir d’un organe de réception et de transmission (l’œil prolongé 

par le nerf optique). Quant à la vision au sens métaphysique, ou mystique, 

elle peut être définie comme étant la représentation psychique que provoque 

un regard porté sur un élément mais qui cette fois n’existe pas dans la réalité 

(enfin sait-on jamais...) – et même si le regard s’est d’abord porté sur un 

élément de réalité qui tient rôle de catalyseur, par exemple les brumes au 

soleil couchant dans la vision du peintre Kaulbach dans les champs de 

Trasimène. Cet élément imaginaire peut être un personnage, un objet à fort 

potentiel symbolique (la Croix, le Graal, l’Epée...), un paysage, et la vision 

peut même aller jusqu’à imposer des scènes complexes comme celles, les 

plus extrêmes, d’une bataille. 

À défaut d’être nous-mêmes visionnaires, nous avons tous au moins 

rencontré des traductions de la vision dans la littérature ou dans la peinture. 

Plus précisément dans la littérature, la lecture d’Homère et des tragiques 

grecs, la lecture des différents textes de l’Ancien Testament et du Nouveau 

Testament avec leur aveuglante ponctuation par l’Apocalypse de Jean, la 

lecture des trois poèmes de la Divine Comédie de Dante (Inferno, 

Purgatorio, Paradisio) ou encore du Livre du Graal et autres récits de la 

même veine, représentent déjà d’excellentes bases d’observation pour qui 

voudra creuser le phénomène.  

Cependant deux autres manifestations peuvent se rapprocher de la 

vision : le rêve et l’hallucination. Il est donc indispensable de les 

différencier, ce qui peut se faire assez facilement à partir de leur simple 

description. 

 



 5 

Commençons par ce qui nous est le plus familier : le rêve. Il est sans 

conteste un rejeton de la nuit, de l’obscurité. Même diurne ou prenant forme 

de rêverie, il se crée à partir de l’intérieur de notre psyché et nous mettons 

rarement aujourd’hui cette intériorité en doute. Le plus souvent il nous perd 

au fil de ses sinuosités, de ses récits illogiques, de ses figures composites. 

Ses lumières sont la plupart du temps voilées, indécises. Ses images, 

rarement colorées, imprécises pour la plupart, sont sujettes à un oubli rapide 

après notre réveil. Le rêve est censé traduire en image nos désirs refoulés 

en même temps qu’il brouille leurs pistes par tout un ensemble de 

mécanismes de déplacement, de condensation, de symbolisation... 

À l’opposé, la vision est créature du jour, de la lumière, du ciel, du feu. 

Contrairement au rêve, elle naît à partir d’un lieu extérieur au psychisme. 

Nulles chausse-trappes tapies dans l’obscurité, la vision n’est faite que de 

clarté, de transparence, de couleurs éclatantes. Elle est même parfois si 

lumineuse qu’elle peut aveugler l’intrépide qui l’affronte. Ainsi les Grecs 

anciens imaginaient Homère aveugle. Parvenu au Ciel des étoiles fixes, 

comme il essaie de voir le corps de Saint-Jean, Dante, non sans frayeur et 

comme Saül (futur Saint-Paul) sur le chemin de Damas, perd 

momentanément la vue. Séraphé (Le Livre du Graal) converti sous le nom 

de Nascien, devient aveugle après avoir scruté l’intérieur du saint Graal... 

(À ce stade gardons toujours à l’esprit qu’à travers cette description de 

la vision, nous évoquons aussi la musique de Liszt comme elle se présente 

très souvent.) 

Accéder à la vision demande donc de posséder l’œil de l’aigle car il y a 

fort risque d’éblouissement si ce n’est de cécité. Affrontement à une réalité 

extérieure, elle peut ouvrir jusqu’à la transcendance, au champ 

métaphysique (au-delà de la physique tangible). Elle compose aisément 

avec les éléments en fureur, les théophanies (éclairs, tonnerre et autres 

grondements venus du ciel...) et elle est même susceptible de faire 

apparaître jusqu’à la déité personnifiée. Les couleurs s’y montrent dans 

toutes leurs nuances et éclats, les pierres précieuses y brillent de leurs mille 

feux. Les matières y sont clairement identifiées, les éléments et les 

personnages décrits et comptés avec la plus grande précision. Et 

contrairement à la plupart des rêves, la vision demeure immuable dans la 

mémoire de celui qui en fut l’objet. 

Enfin évoquons en quelques mots la différence entre vision et 

hallucination. Souvent identique à la vision dans sa phénoménologie, 

notamment en ce qu’elle semble provenir du monde extérieur, et quoique 

beaucoup plus souvent d’ordre acoustique que visuel (et même si elle peut 

concerner tous les sens), l’hallucination est malheureusement le résultat 

d’un psychisme déstructuré. En bref, si l’on excepte les hallucinations 

hypnagogiques (à l’entrée dans le sommeil) qui sont tout à fait naturelles, 

l’hallucination relève de la maladie ou de la toxicologie. Elle n’enrichit 
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hélas pas celui qui en est l’objet (ce qui est le cas contraire pour la vision et 

le rêve) mais elle le perturbe au contraire gravement, pouvant même jusqu’à 

contribuer à un processus de déstructuration. 

Pour donner corps musical à cette différenciation entre vision, rêve et 

hallucination, nous pouvons évoquer trois compositeurs : Chopin, 

Schumann et Liszt, strictement contemporains. Chopin se sera le plus 

souvent montré rêveur (Nocturnes, Valses, Berceuse...), ce qui ne l’aura pas 

empêché de s’approcher quelquefois de la vision (Deuxième Sonate, 

organisée autour de la Marche funèbre, certaines Etudes ou Préludes...). 

Schumann, bien enclin et capable en sa jeunesse d’aborder rêve ou vision 

en parts égales, trouvera à la fin de sa vie une issue fatale, plongeant dans 

le troisième phénomène qu’est l’hallucination. Quant à Liszt, s’il s’est 

certes montré de temps à autre attiré par le rêve (Liebestraüme, 

Consolations - justement en référence à Chopin -, Valse impromptu, Valses 

oubliées...), cela s’est produit bien moins souvent, et avec moins d’éclat et 

de singularité, que lorsqu’il fut inspiré par la vision. 

 

En sept (chiffre sacré cher au compositeur) stations et sans nulle 

prétention à l’exhaustivité, citons quelles œuvres appartiennent quasi 

exclusivement (rien n’est jamais absolu) chez Liszt à l’ordre de la vision, 

qu’elle soit physiologique ou mystique. 

 

I. Parmi les Etudes d’exécution transcendante, dont il ne faut pas oublier 

qu’elles prennent racine dès 1826 (avec l’Etude en 48 exercices - dont 

douze seulement seront écrits) et sans oublier l’étape dix ans plus tard des 

Douze grandes études, d’extraordinaires visions nous sont proposées : 

Mazeppa, Feux follets, Vision, Wilde Jagd (Chasse sauvage), Chasse-

neige... 

II. Dans le cycle des trois Années de Pèlerinage, la vision est également 

source essentielle d’inspiration. Citons avant tout : 

 -pour la Première Année : La Chapelle de Guillaume Tell, Le lac de 

Wallenstadt (où se trouvent en même temps visualisés l’élément aquatique 

et aérien) ou encore la Vallée d’Obermann (inspirée par le roman épistolaire 

de Senacour et qui n’a d’autre existence qu’imaginaire). 

-pour la Deuxième Année : Sposalizio (Les Noces de la Vierge) d’après 

un tableau de Raphaël vu à Milan en compagnie de Marie d’Agoult, Il 

Penseroso, d’après le tombeau des Médicis à Florence, et Après une lecture 

du Dante - nous allons revenir sur cette dernière pièce. 

-enfin pour la Troisième Année : l’ombre des grands Cyprès de la Villa 

d’Este ou encore la terrible évocation des malheurs du peuple hongrois avec 

Sunt lacrymae rerum. 

III. Liszt, qui n’est tout de même pas visionnaire en ligne directe si l’on 

peut dire, a l’art de s’appuyer sur les grands visionnaires qui l’ont précédé. 
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Immanquablement, il croise l’œuvre de Dante et très tôt dans sa vie (1830) 

il y fait référence. Pour lui, jouer certaines études en octave (celles par 

exemple de Joseph Christoph Kessler) doit se faire avec un état d’esprit 

« dantesque ». Puis vient, sept années plus tard, cette œuvre inouïe pour le 

piano, ébauchée en 1837 aux côtés de Marie d’Agoult en Italie alors qu’ils 

lisent l’œuvre dans la langue originale : Fantasia quasi Sonata, Après une 

lecture du  Dante, qui clôt la Deuxième Année de Pèlerinage et qui nous 

amène au cœur même des cercles de l’Enfer, dans une coloration rouge, 

noire, et sans oublier les ouvertures bleu azur vers le Ciel devenu à jamais 

inaccessible aux damnés. 

Est ensuite écrite (1855-56) la Dante Symphonie en deux parties : Inferno 

(vision terrible, fracas de la damnation...) suivi d’un Purgatorio (art 

consommé de la demi-teinte, profondeurs poignantes...) qui s’ouvre sans 

césure sur un Magnificat. En ce qui concerne ce dernier, Liszt ne peut 

directement se confronter, ainsi qu’a osé le faire Dante, à la vision du 

Paradis - Wagner l’a du reste sérieusement mis en garde contre une telle 

« anicroche » - et donc, à nouveau par un mécanisme d’identification, il 

s’appuie sur la vision qu’a la Vierge de l’espace sacré traduite par le texte 

du Magnificat. Le résultat est quoi qu’il en soit une pure vision paradisiaque 

(autant qu’elle soit possible à nos sens terrestres...). 

IV. Nous associons comme il se doit la Sonate en si mineur (composée 

en 1853, paradoxe de musique pure et de musique à programme) et la Faust 

Symphonie in drei Charakterbildern (1853-54) où prennent successivement 

corps les figures de Faust, Gretchen, Mephistopheles, et toute la cohorte de 

leurs actions et tourments. 

V.  Les treize Poèmes symphoniques, dont douze sont écrits durant la 

période de Weimar, sont plus qu’à leur tour visionnaires. 

- Ce qu’on entend sur la montagne, d’après Victor Hugo (tiré des 

Feuilles d’automne), où l’on croit voir rien moins que « vers le couchant en 

feu, passer la main de Dieu ». 

- Tasso, Lamento e Trionfo, avec son thème où « planent et brillent 

comme des traînées de gloire et de lumière » et qui s’achève dans « une 

pourpre plus pure que le manteau d’Alphonse. »  

- Orpheus, écrit à partir d’un véritable exercice d’autohypnose d’après 

un vase étrusque du Louvre revu en pensée. « Nous crûmes apercevoir 

autour de lui, comme si nous l’eussions contemplé vivant, les bêtes féroces 

des bois écouter ravies... » écrit (ou fait écrire à la princesse) Liszt dans sa 

préface. 

- Héroïde funèbre, où il s’agit de saisir de la Douleur « le sombre coloris 

de ses rouges ténèbres ». 

- Mazeppa, transposé de l’Etude d’exécution transcendante pour piano 

du même nom. Même pour qui n’est pas sensibilisé aux associations 

visuelles, comment échapper à la vision du polonais supplicié que ses liens 
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obligent aux épousailles avec le galop fou de sa monture, à sa chute d’une 

pesanteur extrême sur le sol enfin retrouvé, à son élévation triomphale par 

le peuple de l’Ukraine ? 

- Die Hunnenschlacht dont nous avons déjà parlé. 

- Le titan Prometheus enchaîné dans les monts du Caucase. 

-Et pour finir, entre 1881 et 1882, Du berceau jusqu’à la tombe, inspiré 

par un dessin à la plume du peintre hongrois Mihaly Zichy. 

VI. En 1838, la contemplation de la fresque Le triomphe de la mort de 

Francesco Traini au Campo Santo à Pise, fournit à Liszt l’inspiration initiale 

qui le conduira à achever sa première version, en 1849, de la Totentanz, 

Paraphrase sur le « Dies irae » pour piano et orchestre. Qui peut ne pas 

être entraîné corps et âme, qui peut résister à l’implacable attraction de ces 

visions macabres ? 

VII. Des dessins du peintre nazaréen Overbeck conduisent Liszt (entre 

1878 et 1879), animé d’un sentiment totalement sincère de compassion, aux 

quatorze stations de la Via Crucis pour chœur, solistes et orgue (ou piano). 

Pour mieux traduire la vision, Liszt recourt en même temps à la liturgie 

grégorienne, au choral protestant et à son langage personnel. La pureté de 

sa foi ne rechigne pas à un tel éclectisme qui peut là encore effaroucher 

l’auditeur qui perd ses repères « classiques ».  

 

Mais comment comprendre a minima ce mécanisme centré sur la vision 

chez un compositeur de musique ? 

 

« Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté,  

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. » 

 

Qui n’a gardé en tête ce quatrain de Charles Baudelaire où s’évoquent 

les synesthésies, c’est à dire les phénomènes de « correspondances »  

horizontales entre les sens (qui s’opposent aux correspondances verticales 

platoniciennes) ? 

Perception simultanée au sens étymologique, la synesthésie est la 

relation spontanée qui s’établit entre une perception (ou une image) et une 

autre perception (ou une autre image, la vision n’a pas l’exclusivité du mot) 

appartenant au domaine d’un autre sens. Par exemple, un compositeur 

comme Olivier Messiaen ressent tel ou tel son comme étant d’une certaine 

couleur. 

Dans l’art occidental, le premier mouvement impliqué dans l’étude des 

synesthésies fut le Romantisme (E-T-A Hoffmann), avant que d’autres 

mouvements, comme le Symbolisme ou le Surréalisme, ne les explorent à 

leur tour. Le champ d’investigation des synesthésies se cantonne pour 
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l’essentiel dans ce que nous pouvons appeler le triangle majeur dont les 

trois sommets représentent les domaines visuel, auditif et verbal (inutile de 

souligner l’intrication entre les trois, un mot par exemple sera à la fois vu, 

entendu et conceptualisé). Ainsi les œuvres de Liszt inspirées par Dante 

s’inscrivent-elles entièrement à l’intérieur de ce triangle. En dehors de la 

traduction du « Poème sacré » en musique comme la réalisa Liszt, les 

illustrations visuelles de la Divine Comédie sont certes innombrables 

(Botticelli, Michel-Ange, Delacroix, Gustave Doré, Rodin, Dali...) mais 

surtout, comment ne pas « voir » combien ce texte, dicté par la vision, 

provoque la vision chez le lecteur, combien la musique, inspirée non 

seulement par le texte mais par la vision qu’il provoque notamment chez 

Liszt, provoque elle-même la vision en un processus sans fin ?... 

L’idée de base de la plupart des explorateurs des synesthésies est celle 

d’une racine dans l’Unité perdue, ce qu’exprime à la perfection la célèbre 

hypothèse du second Manifeste (1930) d’André Breton : « Tout porte à 

croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel 

et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, 

le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement. »  

En fait, ce monde de l’unité perdue n’est autre que le monde dans lequel 

chacun de nous a évolué avant sa naissance et dans les mois qui l’ont suivi. 

Il s’agit du monde originaire (d’essence dionysiaque car traversé par une 

pulsion qui ignore le bien et le mal ainsi que les limites avec le monde 

extérieur) où le langage n’a pas encore fait irruption pour séparer et 

classifier (principe apollinien qui va séparer bien et mal et poser la limite 

avec le monde extérieur). Et c’est précisément ce monde originaire auquel 

l’impavide Franz Liszt s’est montré depuis toujours sensible sans 

réellement le conceptualiser en tant que tel. Et sensible à un tel point qu’au 

cours de ses cinq dernières années, à travers ses ultimes pièces 

énigmatiques écrites pour le seul piano, il s’immergera pleinement dans 

cette phusis maternelle, nature des origines qui nous cerna, nous berça, nous 

tint dans ses bras, nature magique qui au fond n’était que ce que nous étions 

nous-même (aucune notion de l’autre, de l’étranger, n’existait alors) et dont 

nous fûmes douloureusement séparés, mais nature qui continue malgré tous 

nos efforts de rationalité, et c’est là tout le paradoxe qu’il nous faut accepter, 

à nous constituer. 

Ainsi les ultimes visions lisztiennes auront-elles pour noms Nuages gris, 

Unstern (étoile maudite et même pourrait-on aujourd’hui le traduire par 

« trou noir »), Lugubres gondoles, Trauervorspiel und Trauermarsch 

(Prélude et marche funèbres), Schlaflos (Sans sommeil)... 

 

Souvent incompris parce qu’il dépassa plus qu’à son heure la pure et sage 

logique du langage musical, souvent décrié parce qu’animé par une pulsion 

visionnaire que peu parviennent à partager (le rêve nous est tellement plus 
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familier), Liszt ne cessa ainsi de traduire en musique tout un monde que 

nous portons en nous mais qu’ignore notre rationalité - fausse rationalité on 

l’aura compris. Ainsi avait souvent procédé Bach, notamment dans ses 

Passions et ses Cantates, et ainsi procèderont après lui maints compositeurs 

comme Scriabine, Iannis Xenakis et bien entendu Olivier Messiaen qui 

érigera la recherche du son-couleur au rang de caractéristique première de 

son langage. 

Ces quelques considérations nous amènent non seulement à bousculer 

les schémas musicaux traditionnels (ainsi le fit Liszt avec sa pleine 

réalisation de la « musique à programme »), mais aussi ceux de la 

psychanalyse. 

Il ne faut tout de même pas oublier que Claude Lévi-Strauss, lançant aux 

sciences humaines une sorte de défi, nous avait prévenu depuis longtemps : 

la musique, et plus précisément l’invention de la mélodie représente, et sans 

nul doute continuera toujours de représenter, l’énigme essentielle de 

l’homme. Cependant les psychanalystes n’en ont jamais dit grand-chose, à 

commencer par Freud, alors que la musique est le phénomène universel par 

excellence. La majeure partie de l’humanité ne lit pas de livres mais elle 

chante et elle danse. Sous les formes du chant, du jeu instrumental, de 

l’écoute, il n’est pas un seul homme sur terre qui n’ait un rapport, quel qu’il 

soit, avec la musique. Elle est le langage fondamental, le seul au juste, qui 

peut communiquer à tous, immédiatement (sans l’intermédiaire d’aucun 

dictionnaire bilingue) l’entière gamme des sentiments, des affects qui sont 

à la base de notre pensée (intrication que voudrait dénier le rationalisme 

avec les fâcheuses conséquences qui en découlent). La musique, en 

permanence, explore nos fondations originaires. Ses racines oubliées sont 

fondamentalement celles de notre psyché. 

N’y aurait-il donc pas eu lieu, dans le schéma freudien du 

fonctionnement psychique, aux côtés des affects, des représentations de 

mots et de choses (les images), de donner place à la représentation 

musicale, ainsi que le montrent de façon péremptoire les œuvres de Liszt 

ou d’Olivier Messiaen ? Bien dommage, au fond, pour la validité même des 

théories psychanalytiques que de s’être centrées, surtout en France depuis 

un demi siècle, sur de pures approches linguistiques... La leçon lisztienne 

est pourtant d’une clarté remarquable (trop claire dirait-on même). 

 

Nous laisserons à Baudelaire, autre voyant, les quelques mots de la fin. 

Dans une lettre de 1860 adressée à Richard Wagner, l’auteur des 

Correspondances écrit ceci à propos de la musique : « Par exemple, pour 

me servir de comparaisons empruntées à la peinture, je suppose devant mes 

yeux une vaste étendue d’un rouge sombre. Si ce rouge représente la 

passion, je le vois graduellement, par toutes les transitions de rouge et de 

rose, passer à l’incandescence de la fournaise. Il semblerait difficile, 
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impossible même d’arriver à quelque chose de plus ardent ; et cependant 

une dernière fusée vient tracer un sillon plus blanc sur le blanc qui lui sert 

de fond. Ce sera, si vous voulez, le cri suprême de l’âme montée à son 

paroxysme. »     

 


